В середине октября на территории васильевской агрофирмы «Земля Сеченовская» затишье. И только один единственный мужчина возле трактора К-700 занят его ремонтом. Завидев людей не местных, на ходу вытирая испачканные мазутом руки, направляется к калитке. Издалека громко спрашивает:
— Вам кого?
— Где найти Петра Михайловича Тингаева?
— А что его искать, вот он я и есть. Других не найдете. В отпусках все.
— А вы?
— Мне некогда, у меня трактор на ремонте. Вот привезут мотор, поставлю…
— …И на отдых.
— Нет, в поле. Пахать надо.
— Слышали, вы на все руки – и тракторист, и слесарь, и сварщик…
— Еще и охранник, вот эту территорию охраняю.
— Говорят, что вы не просто пашете, а еще саженью замеряете ширину захвата плуга?
— Обязательно. Если хотите, пойдемте сажень покажу, она всегда при мне. Нечему тут удивляться. В старину наши предки готовность земли всегда проверяли, чтобы все вовремя было – и пахота, и сев. Забыли мы их советы.
— А сажень-то причем?
— При том, что чем шире плуг земли забирает, тем меньше борозд, а значит, поле ровнее.
— Но другие-то никаких замеров не делают…
— Ну и пусть. У кого как рука берет.
…О мастере на все руки, настоящем земледельце, болеющем душой за любое порученное ему дело (и даже сверх порученного), мы узнали от руководителя «Земли Сеченовской» С.Н. Кочкурова.
— Обязательно о Петре Михайловиче напишите. На таких земля держится.
…В общении П.М. Тингаев оказался человеком словоохотливым с большим чувством юмора. И над собой, своим житьем-бытьем не раз подшутил. Хотя жизнь сельчанина далеко не шуточная. Но сам себе выбрал когда-то жизнь на селе, работу на земле. О другом и не думал, и сейчас не думает. Даже после армейской службы мог себе лишь неделю отдыха позволить – и в колхоз. А сыновьям своим иной доли желают супруги Тингаевы, оттого и направили в город на учебу…
Наверное, нет такого вопроса, касаемого земли да техники, на который Петр Михайлович ответа не знает. По парку экскурсию устроил, словно экспонаты Эрмитажа показывал. Вот в ровный ряд выстроены на зиму импортные комбайны «Клаас», колеса белые. Впервые довелось видеть белые колеса.
— Это они в светоотражающей краске, чтобы зимой резина от мороза не трескалась.
— Но ведь не во всех хозяйствах колеса красят. Да раньше никогда этого и не делали.
— Раньше и комбайны другие были, и государство колхозам их даром давало. А теперь вон сколько миллионов каждый стоит. Как не беречь?!
Читая рассказ об этом человеке, многие, наверное, подумали бы (если б не фотография), что ему лет 60, не меньше: сколько мудрости в словах. Однако это далеко не так: Петру Михайловичу до пенсии еще пахать да пахать. Просто, видимо, хорошие учителя в жизни были, да и сам ученик науку земледелия усвоил сполна. А к тому же все от человека зависит…
Л. ШАМКОВА